之前聽人說要去書店找書，就認真回想一下有多久沒去書店/圖書館尋寶了。

之前聽人說要去書店找書，就認真回想一下有多久沒去書店/圖書館尋寶了。

 

我想不起來了。真的。

 

 

於是我想寫篇可悲的文章紀錄難得閱讀的下午。

 

---

 

朋友「你想買什麼？」

 

我「從散文或小說類開始，但我不知道是什麼，只是當我看到書時我會知道該帶誰回家。」

 

 

---

 

於是我從三樓的現代中文小說開始看起，

不是我在說，我看到的第一個架子盡是一堆不夠深刻的作品，從書名取名開始就俗不可耐的傢伙。

 

人家大師的作品就已經夠好了，動不動弄個書評、解析幹嘛呢？笑人家看不懂大師的作品嗎？

 

書是要自己看的。有一種奇怪的不耐煩感。

 

---

 

接著在一堆提不起興趣的散文集中，猛然看到楚戈的「火鳥再生記」，還有再板的版本「在玩耍中再生」，

基本上以我的年紀，本來是不太有機會看到民初的散文作家的。

 

楚戈基本上我從未在報章或媒體上主動發現過，而我會知道這本書，是因為它就在我家裡的書櫃上，

我在很小的時候（應該是小學時期）就讀過這本書，某個程度上而言，這本書對我的價值觀有相當影響。

 

某個程度上民初的文學很吸引我，也是啟蒙於這些民初、民中的大家，

剛剛查了一下發現楚戈去年三月去逝，也算是一代大家的光榮退休，致上敬意。

 

 

---

 

大概沒多少人知道，我對清末、日據、民初這三個時代的散文/小說有一種奇妙的偏好，還有民初的新詩。（但僅限於幾個詩人，像是鄭愁予、紀弦、余光中等，民初的詩基本上有某個程度上的同質性。）

 

清末的代表當然不用說，胡適跟魯迅等作家的文章都曾拜讀過；

日據跟光復時代之間，賴和的小說絕對算是個經典，還有一些不過我讀過太多，已不記得作者；

民初的散文、小說，鍾理和算是個經典。（是說我一直想找笠山農場來看，還沒有機會看到。）

 

 

這些時期的作家大抵都有一個重點，他們都活在一個不同的文化時空，

如果不了解當時的背景，根本無法融入當時的文化，而這便是一種挑戰。

 

相信未來我們也都會到一個新的時代，無論這時代是向前走或者向後走，體會就在這不久（百年之前到百年之後），歷經的幾次劇烈的朝代板塊切割是多麼疼痛，是多麼迫切的事情。

 

 

---

 

隨意挑揀著幾個片段走過楚戈的回味，我重新閱讀那些文字，幾點淚點閃爍在眼眶，

我感嘆的是如此灑脫的文字；不論究竟如何，能以這樣的文字喧囂，並已是一種幸福。

 

我不在乎他媽的這世界怎麼運轉我們，但重要的是我們怎麼運轉這個世界。

 

 

---

 

走過這樣一個傷感，我來到了下一個區域，這裡顯然是小說區，

大大的張愛玲字樣掃進眼前，挑了我已經看過太多次的引文，

 

「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人， 至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之， 紅的變了牆上的一抹蚊子血， 白的還是“床前明月光”﹔ 娶了白玫瑰， 白的便是衣服上的一粒飯粘子， 紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。」

 

陳奕迅也有歌唱著，就衝著這些我就想把她讀完。

 

 

我與張愛玲一向是緣薄的，當你自許是個文藝青年時，書單就彷彿讀不完似的，太多大家你需要去閱讀，

當年讀完林海音作家的城南舊事，以為略窺這世界的幾個片段。

 

因著「色。戒」而興起的張愛玲熱，讓我一直想找個機會讀。

 

我閱讀一向是隨性的，深信閱讀需要一種靈性，於是眾人趨之若騖的我便緩緩，

我寧願去閱讀那些靜靜的、默默的，或許不見於人但閱讀越有況味的傢伙。

 

靜靜等待最佳的遇見時機，而我想今天就是個好時機。作為與張愛玲的第一次邂逅。

 

 

可惜今天沒有找到傾城之戀，一樣，繼續回到下一個偶遇的緣份，

不強求，反正我還有大好的時光可以閱讀；總是會讀到的。:)

 

---

 

走過張愛玲，中文現代的專櫃已然沒有我期待的書單。

 

 

我腳步一走，隔壁是大眾文學。這是一個很微妙的分類，我真的不太理解什麼是大眾文學，但我知道許多的小說被歸類在這一類。

 

 

網路小說（對，就是2000年或更早時的網路小說！而不是九把刀的那種小說，基本上我認為九把刀跟許多後期的網路小說已經和當時的網路小說在小說結構上有清楚的分野。）也在這一類，

重溫痞子蔡、藤井樹的出道作，還有許多當時作家的作品，令人想起百家爭鳴的時代，我順手翻了一本我以前買過得書「只在上線時愛你」，即使翻了幾頁就知道記憶中的結局，還是稍微跟了幾章，相當懷念，

也看到我第一本看過的藤井樹作品，「我們不結婚、好嗎？」。

 

 

再來繞了一下，歷史小說、武俠小說（主要就金庸吧），基本上沒有特別想看的題材。

 

 

接著這個就精彩了，侯文詠專區，我看作家很少是看名氣高低，而是以自己的方式去看人。

侯文詠自從我看過危險心靈跟「我的天才夢」（某個程度上是我對存在主義的啟蒙之一），就對他的評價一直很高。

雖然有時我覺得他的作品艱澀的很難下嚥（白色巨塔是個例子。），危險心靈其實也蠻艱澀的，但因為內容有共鳴，所以啃掉是沒問題的。

 

靈魂擁抱是我多年前認為此生必買但於忙碌的生活中淡忘的書，這次不忘記了，書單加一。:)

 

 

接著繞過中央的熱門推薦書籍，六個思考帽，我記得曾經聽過這本書，但這本書我買得很雲淡風輕，定位在工具書，

但我不真的覺得需要這本書，甚至我想挑戰他（就像祕密一樣），但是在否決它之前，必須先閱讀它。

 

我通常不對我沒讀過得書下評語，如果心中要評價一本書不值得讀，那必然要先找來讀完他，

只因為，人的預設立場畢竟是偏頗的。這是一場決鬥，贏或輸我們都有所得有所本。:)

 

 

---

 

到這兒我已經有些累了，走馬看花的繞到下一個櫃，好樣的，哲學。我對哲學一直都是個沒天份的傢伙。

我是個熱愛思考的傢伙，而哲學某個程度上很對我的胃口，

但透過大學修過得西洋哲學概論、西洋哲學導論以及生命倫理學，我了解到哲學的可怕與痛苦之處。

 

思辨本是一種永無寧日的戰爭。

 

 

---

 

先從中文哲學開始，早期我的思想一直在學生時代都還是儒家，大概到大學時期都還是偏儒的；

但打從我讀完淮南子之後，我就很確定儒家不是我的菜，道家才是我追求的路程。

 

淮南子是一本相當精彩的論著，雖然他是集大家之言，所以在一致性上其實有點弱，

但是基本上對道家的幾個重要議題都有相當棒的著墨。

 

會讀淮南子也是因為幫某一任中文系前女友買課本，而放在我這邊一讀讀出味道，自己留著閱讀。:)

閱讀有時候是一種...緣份？於是我很少挑書的。

 

沒有認真看過老子的論著一直都是個遺憾，這次挑戰原文為主的老子讀本，

想試試看看過淮南子之後，我的文言閱讀能力是不是能夠感受到古文之精神。

 

儒道的掙扎其實跟組織管理上有很有趣的重疊，不過只是小有所得，還沒有通透。

 

繼續閱讀。

 

 

---

 

再來走到西洋哲學，前面提到存在主義，這是近年來我很熱衷的一個哲學思想，

強調以人為本，從個人作為與個人經驗作為出發點，人是有選擇自由的，而他人則是地獄盯著你的選擇。

（有沒有和我某些論點和經驗非常相似？是的，我希望我是一個自由主義信徒。:p )

 

既然提到存在主義，這「上帝已死」、「超人論」的尼采，怎麼能不讀？

 

可惜的是哲學受限於譯本跟文字表達，我覺得這些論述似乎都隔了一層皮，

我挑來挑去就是挑不到一本好一點的撰述，只好將就選一本看起來比較ok的。

 

沒關係，多看一些總是有機會拼出全貌的。

 

 

再來就是以解構為主的後現代主義，後現代某個角度上就是解構、破碎，也是我們焦慮的主因，

我花了一點時間閱讀有關後現代主題對於後現代的定義，他們都不免俗的提到藝術方面。

 

這使得我有一些困擾，我並不關注藝術；不過我很快的發現這不過是我思想主觀上的傲慢，藝術並不是與主軸無關的事物。

 

對於思考上，我所學得的還太少，但願我渺小的閱讀能更多的觸摸到那整整的世界。

 

 

 

我們只是基於一種水往低處流的自然，渴求著知識，渴求著深層而具有力量的思考。

 

 

---

 

閱讀，為什麼不閱讀？

 

無論是一個網路連結也好，無論是一本書也好，甚至是一段自身的實現也好；

我們「認真的」閱讀，「細細的」閱讀，「完全的」閱讀。

 

 

人活著，能閱讀能思考真是一件太美好的事物。:)